“她坐了九年了，你才来一天。”
他的调子平得不带任何起伏。
殷巧珍从隔壁屋里冲出来：“你！”
“你进门第一天就摔我妈的碗，”时砚从床上站起来，背挺得直直的，“搬她的东西你找了两个外人来帮忙，她在你面前手都流血了你连头都没低一下。”
“你叫谁妈？”殷巧珍的嗓子尖了，“她是个替身！是花了三百块钱……”
“三千。”
“什么？”
“齐先生当年收的是三千。”时砚的目光没有躲闪，“你连这都搞不清楚，你来管什么闲事？”
殷巧珍气得直哆嗦，转头往院门口走：“我找你爸来！”
“找。”时砚说。
殷巧珍冲出去了。
屋里剩我和他。我走过去，把铁皮饼干盒搁回衣柜里。
“时砚。你不该跟她吵。她是你继母。”
他翻开书包拿课本：“她不配。”
这件事在当天晚上有了下文。
陆柏舟回来后被殷巧珍拉进屋，吵了一个多钟头。她的嗓门从高到低再到高，中间夹了好几段哭腔。
最后陆柏舟摔门出来，在院墙根底下蹲着抽了半包烟。
他没找我谈，也没找时砚谈。
我的被褥留在了正房，这件事暂时按下了。
但殷巧珍的脸从那天开始再没对我松过。
她换了打法。
早饭桌上只摆三副碗筷。
我的搪瓷缸子放在灶台角落。
时砚看了一眼桌面，起身走到灶台把搪瓷缸子端上桌，又从碗柜里拿了一双筷子。
殷巧珍的脸僵了半秒。
洗衣服的时候，我的衣裳被单独扔在院子石板上，没有泡进盆里。
下雨天，我晾在外头的被单没人收。
每一件都是针尖上的事。
每一件都在提醒：你是外人。
我能扛住。
时砚扛不住。
他每天早起半小时，在殷巧珍下手之前把我的碗筷摆上桌。
他把我的脏衣裳跟自己的混在一堆洗。
他记住了天气预报的时间表，一听到阴天就跑去收我的被单。
十二岁的男孩用这种方式打了一场消耗战。
他的成绩从年级前十掉到了中游。写作业的时间被家务挤占了大半。晚上做完作业，他不回自己的房间，把课本摞起来当枕头，趴在我屋里的桌上就睡了。
我给他盖了件外套。
他在梦里翻了个身，嘟囔了一句：“妈……别走……”
十二岁的男孩，在梦里还是四岁的嗓音。