我盯着他。
八年。我陪他从租房创业到公司估值八百万。
“上个月你还说接了三个大单。”
“黄了。”
他递来笔。
“签吧，对谁都好。”
我没接。
“周明远，公司是什么时候注销的？”
“上周。”
我看了眼手机。
今天周一，下午三点。
工商系统显示：注销时间，今天下午两点。
一个小时前。
我把手机屏幕转向他。
“你说上周？”
周明远的眼神闪了一下。
很快，他恢复正常。
“记错了，最近太忙。”
“忙着注销公司？”
“林念，你什么意思？”他皱眉，“我也不想走到这步，公司真的撑不下去了。”
我没说话。
八年婚姻，我太了解他了。
他说谎的时候，左手会下意识摸戒指。
现在，他的左手一直放在桌下。
“债务明细呢？”我问。
“在会计那，我让她发你。”
“不用发。”我站起来，“我自己去拿。”
“林念！”
他拦住我。
“你这是干什么？不相信我？”
我看着他。
这张脸，我看了八年。
他求婚时说，这辈子最大的幸运就是遇见我。
他说，我们要一起白头到老。
“相不相信，看完账就知道了。”
我绕过他，走向门口。
“公司都注销了，还看什么？”
我停下。
“你说的对。”
我转身。
“注销了，账本就没意义了。”
他松了口气。
“所以我想看的，是注销之前的。”
他的脸色变了。
“什么之前的？”
“你上个月说接的那三个大单。”我看着他，“合同、打款记录、项目进度。”
“都黄了，看什么？”
“黄了也有记录。”
“林念，你到底想怎样？”
他的声音提高了。
我认识周明远十年，和他结婚八年。