姜清瑶的保送资格，就这样没了。
后来高考，她以为至少高考是公平的。
可走进考场那一刻，她手心全是汗。
语文作文写到一半，脑子里闪过她妈的脸——‘我花钱帮她改成绩’，她写不下去了。
数学做到最后一道大题，忽然想不起来公式，可那道题她明明做过五十遍。
英语听力的时候耳鸣，什么都没听见。
考完最后一门，姜清瑶走出考场，阳光刺眼，所有人都在笑，拥抱，拍照，没有人问她。
她走过操场，进了教学楼，上了天台。
风很大，她站在边缘往下看，闭上眼，往前迈了一步。
跳了。
现在，她醒了。
“姐，你发什么呆呢？”
姜清雪不知道什么时候起来了，正在扎头发：“该起了，别让司珩哥等太久。”
姜清瑶看着妹妹的笑脸，狠狠按下心底涌起的怨恨，沉默起身。
七点十分，她和姜清雪一起出门。
陆司珩站在巷口的老槐树下，手里提着两个袋子。
看见她，他走过来把左边装着豆浆、茶叶蛋和蒸饺早餐给她，右边的给了姜清雪。
“怎么又不一样？”姜清雪看着袋子里的绿豆冰沙，嘟起嘴。
“你姐胃不好，不能喝凉的。”陆司珩伸手把她被风吹乱的头发别到耳后，指腹温热。
这个动作上一世他做了无数遍，她每一次都心跳加速。
但这一次，没有。
二十分钟后，她们到了教室。
刚坐下，姜清瑶就发现桌面上贴了一张便签条，上面是陆司珩的字迹。
【注意身体。】便签条下面还压着一板胃药。
姜清雪从后面探头过来：“司珩哥又给你写小纸条了？他对我怎么没这么细心。”
前排的陆司珩头也没回：“你又不胃疼。”
姜清雪哼了一声，没再说话。
姜清瑶看着那张便签条，面无表情。
陆司珩就是这样，把她的胃、她的近视、她的怕冷记得清清楚楚，好像全世界最关心她的人就是他。
可上一世全班投票那天，他站起来说的每一个字都像刀。
她没有像之前那样，珍藏陆司珩的每一张关心，而是在上课铃声响起时，将它撕碎。
窗外的老槐树被风吹得沙沙响，阳光正好，一切都还没发生。
但明天就是动员大会了。
姜清瑶打开笔记本，在第一页写下一行字——
这一次，她绝不让。
动员大会在明天，今天还有一整天课要上。
第二节课间，陆司珩转过头，把一盒热牛奶放姜清瑶桌上。
“胃药饭后吃，牛奶现在喝。”
后排有个男同学起哄：“珩哥又开始了。”
姜清雪趴着，一声不吭，但她能感受到妹妹那恨不得盯穿自己的眼神。
陆司珩没理别人，弹了一下她额头：“趁热喝。”
姜清瑶看着那盒牛奶，想起上辈子很多事。
七岁那年，陆家成了对门邻居。
她妈当着她面对陆司珩说：“司珩，清雪身体弱，你帮阿姨多照顾她一点。”