原来，他们全都知道。
他们把我当成一个傻子，将那个本该属于我的承诺，堂而皇之地换给了我的亲妹妹。
满厅热闹，笑语盈盈。
我极轻地笑了一声。
转瞬即逝，没人注意到我眼底熄灭的光。
“好。”
我说完这一个字后，便掩下心底的寒意，转身走出了花厅。
2
回到房中，我反手锁上门。
屋里没有点灯。
我摸黑走到床榻前，伸手探向床板最深处的暗格，拖出一个落了灰的旧包裹。
这只包裹，我已经藏了整整八年。
包裹皮是一块粗糙的青布，里头压着几件还是我十岁那年尺寸的旧衣衫。
七岁那年，我刚穿越到这里的时候，
很快便发现，这里对女子的规训严苛到了极点，
就连女子读书认字，都会被认为是伤风败俗、大逆不道。
我也不是没有尝试适应，可这日子太难熬了。
十岁那年的冬夜，
我实在受够了这种令人窒息的牢笼，
于是收拾了这个包裹，趁着夜色来到了顾府的后门，试图逃离这一切。
可门闩刚拉开一条缝，身后便响起一道声音：“阿萤？”
我僵住回头，沈砚之正站在回廊尽头，手里端着一碗热馄饨，白汽袅袅。
他快步走过来看了看我的包裹，
然后把馄饨碗塞进我手里，有些疑惑的说：
“你明天不跟我一起玩了？后山那棵枇杷快熟了，你答应帮我摇树的。”
“阿萤，只要你把馄饨吃了，以后我来护着你。”
我鼻尖一酸，卸下了包裹。
他笑了，伸手揉我发顶。
我低头吃馄饨，眼泪掉进汤里，咸的。
如今想来，那碗馄饨确实暖了我十岁的胃，
可他的承诺，却在八年后落在了我妹妹的头上。
我扯了扯嘴角，在黑暗中解开包裹的粗布结。
将里面几件早已穿不上的旧衣裳全部掏出，我换上了几身轻便低调的素色衣裙。
接着，我把这些年积攒下来的碎银子倒在掌心。
一共三十六两五钱。
足够我雇一辆南下的小轿，一路走到一个再也没人认识我的地方。
清点完盘缠，
我起身走到衣柜前，拿出一双原本打算在大婚时穿的新做布鞋。
鞋底千层，是我熬了十几个大夜一针一线纳出来的。
我本想穿着它走向沈砚之，把这辈子交到他手里。
现在，我面无表情地将它折叠好，毫不犹豫地塞进了为离开准备的包裹里。
夜色渐深，我在黑暗中躺下，
月光顺着窗纸透进来，正好打在青色包裹的边缘。
我闭上眼在心里说：
“沈砚之，你明天和妹妹一起玩吧。这一次，我不等了。”
窗外夜色沉静。
我翻了个身，呼吸慢慢均匀。
3
婚期定在了下月初八，前后不过数日，一切都透着仓促。
没过两天，绣娘吴妈便来了我的院子。
她拿着软尺在我肩头、腰间、臂上随意绕了绕，连纸笔都没拿，更别提记下尺寸。