是感觉他手掌的温度，和我记忆中车祸前方向盘的触感，有些重合。2.下午，
沈昭没有回来，是温吟请了半天假，带我去的医院。车里，
她没有像沈昭那样开着吵闹的音乐，只有空调运作的微风声。「谢谢嫂子，
还麻烦你特意跑一趟。」我打破了沉默。「不麻烦，他公司临时有事。」温吟的声音很平静，
「你的眼睛，感觉怎么样？」「还是老样子，一片黑。」我回答。其实不是。这两天，
我的左眼偶尔能感觉到模糊的光影，像隔着一层厚厚的毛玻璃。但我不敢说。
在一切没有明朗之前，黑暗是我最好的保护色。「医生说有机会恢复的，你别太灰心。」
她安慰道，声音比平时柔和。到了医院，一系列检查繁琐而漫长。温吟一直陪着我，
扶着我的手臂，引导我穿过拥挤的人群。她的指尖温凉，偶尔触碰到我的皮肤，
都让我一阵战栗。检查结果出来，医生的话很官方，说视神经没有完全坏死，
但恢复的可能性和时间都不好说。回家的路上，车里的气氛比来时更加沉闷。
我知道她在为我担心。「嫂子，」我忽然开口，「我想吃城南那家的小馄饨。」
温吟握着方向盘的手明显一顿，车子都轻微地晃了一下。她没有立刻回答，过了几秒钟，
才用一种探究的语气问：「你怎么知道我……你怎么知道那家店？」「我哥提过，」
我面不改色地撒谎，「他说你喜欢。」谎言说出口，我自己都觉得拙劣。沈昭那样粗心的人，
怎么会记得这种细节。温吟沉默了。她没有戳穿我，只是默默地调转了车头。十五分钟后，
一股熟悉的、带着猪油和香葱的香气钻进我的鼻腔。她把车停在路边，
解开安全带：「你等我一下。」很快，她回来了，把一个温热的打包盒塞进我手里，
还有一柄塑料勺。「小心烫。」她又说了这三个字。我摸索着打开盖子，用勺子舀起一个，
吹了吹，放进嘴里。皮薄馅鲜，汤头清亮，就是那个味道。「好吃吗？」她轻声问。「好吃。
」我说，「谢谢嫂子。」她没有再说话，但我能感觉到，她的目光一直停留在我身上。那晚，
隔壁没有传来任何声音，安静得可怕。我却一夜无眠，满脑子都是温吟那声压抑的叹息，
和她身上淡淡的栀子花香。3.第二天，沈昭对我格外热情。他给我买了我最喜欢的游戏机，
最新款的，还说等我眼睛好了，我们兄弟俩再像以前一样通宵对战。他揽着我的肩膀，
笑得爽朗：「你看，还是哥哥好吧？吟吟可想不到这些。」
我闻到他身上混合着烟草和另一种陌生香水的气味。不是温吟身上的栀子花香。
我没有接他的话，只是摸索着拿起游戏手柄，冰凉的触感让我