安眠药是苏慕宁的任意门。
只要吃上一颗，闭上眼她就会回到十二年前。
梦里，十八岁的傅辰封笑着牵住她的手。
“慕宁，我一定会娶你，给你幸福。”
梦醒，三十岁的傅辰封冷漠疏离。
“苏慕宁，我工作很忙，没有那么多时间跟你吵。”
……
六月的风卷着梧桐叶的清香，洒落一地摇晃的碎影。
苏慕宁背着书包，独自走在放学的林荫路上。
这时，身后清脆的车铃声，他回过头。
傅辰封骑着单车，额前碎发被风吹得肆意扬起，眉目俊朗，带着年少特有的桀骜。
他单腿撑地，稳稳地停在她面前后拍拍后座：“上车！”
望着那双自己怎么都看不够的笑眼，苏慕宁心里一片柔软，坐上后座环住了他的腰。
“你不是被班主任叫去办公室补习了吗？”
他狡黠低笑：“趁老班打电话，偷偷跑出来的。”
夏风勾起少年身上淡淡的薄荷清香，让苏慕宁有些恍惚。
在现实世界的两年前，她和傅辰封的婚姻开始走下坡路。
朝夕磋磨，爱意耗尽，她的抑郁症也再度复发。
从那以后，她总在深夜入梦，反复跌回十八岁的盛夏。
回到傅辰封最爱她的那一年。
苏慕宁曾经无数次许愿，希望时光能永远停留在他们相爱的瞬间，却不想只能在虚妄梦境里如愿。
单车穿过树影斑驳的梧桐路，蝉鸣与少年滚烫的心跳声层层缠绕她的心。
路过小卖部时，傅辰封停车驻足，买了一支双色雪糕熟练地掰成两半，将粉色那半给她。
“你最喜欢的草莓味。”
苏慕宁笑着接过：“谢谢。”
草莓甜香在舌尖蔓延，她心底却翻涌起化不开的涩。
她忽然想起很多年后的某个夏夜，她递给他同款雪糕，只换来他满脸的不满和嫌弃。
“幼稚，谁吃这种小孩子的东西。”
苏慕宁喉咙瞬间发紧，一口也吃不下去了。
察觉到她的失神，傅辰封轻声开口：“不想吃了就丢了。”
他抬手轻轻擦去她嘴边的水渍，眼底满是怜惜。
“慕宁，其他事也一样别总勉强自己，就算做不好，也没人会怪你。”
停顿片刻，他目光变得认真郑重：“有我在，就不会让你受半点委屈，你的抑郁症会好的，一切都会好的。”
苏慕宁蜷起指尖，酸涩瞬间浸红眼眶。
自从母亲早逝，父亲性情大变开始酗酒，她封闭内心，习惯独自吞咽所有情绪。
是傅辰封，是他一点点拾起她的破碎的灵魂，用盛夏般热烈的温柔，照亮她灰暗荒芜的世界。
是他让她明白，她也值得被人好好偏爱。
可后来也是他，亲手将拼凑完整的她狠狠碾碎，然后收回了所有温柔与深情。
苏慕宁压下翻涌的情绪，勉强一笑：“我们去河边走走吧。”
单车缓缓前行，载着她到了河畔。
大片的无尽夏绣球花肆意绽放，如梦似幻地铺满了河边，宛如盛大又浪漫的花海。