替林晚星出席活动的那天，我穿上了她借给我的高定礼服。
裙子是香槟色的，缀满碎钻，走起路来像把银河穿在身上。
化妆师给我做造型的时候，一直夸我皮肤好，问我用什么护肤品。
我笑着打哈哈，心里却在想，这皮肤是假的，是硅胶和算法的产物，是租来的。
红毯很短，只有二十米。
但我走了很久。
两侧的闪光灯亮成一片，记者们喊着我的名字，不，是喊着林晚星的名字。
他们问我和男主角的绯闻是不是真的，问我对新剧的收视率满不满意，问我接下来有什么工作计划。
我按照林晚星教我的，微笑，点头，说「谢谢大家的支持，请多关注作品」。
那些话从我嘴里自然的说出。
我忽然明白为什么林晚星能火，因为这张脸就是有魔力，让人愿意相信她说的一切，哪怕那些话空洞得像泡沫。
活动结束后，我在后台撞见了一个人。
是林晚星的对家，一个叫沈清辞的女演员。
她比林晚星红得更早，但最近两年热度下滑，被林晚星抢了好几个代言。
她站在走廊尽头，看着我，眼神很复杂。
「你今天状态不错。」她说，「比前几次见你都精神。」
我愣了一下。
前几次？她见过我？不对，她见过的是林晚星。
「谢谢。」我谨慎地回答。
她走近我，忽然伸手捏住我的下巴。她的指甲很长，涂着深红色的甲油。
「但你的脸有点僵。」她说，「林晚星，你是不是又打针了？」
我的心跳漏了一拍。
「最近休息不好。」我说。
她松开我，笑了笑，那笑容不达眼底。
「小心点。」她说，「脸是演员的命，别为了红，把自己弄成塑料娃娃。」
她转身离开，高跟鞋敲在地面上，像倒计时。
我站在原地，后背全是冷汗。
那一刻我忽然意识到，这张脸不是护身符，是定时炸弹。
我能骗过粉丝，骗过记者，但骗不过同行，骗不过那些真正熟悉林晚星的人。
可我已经停不下来了。