五年前我确实是做销售。
但那是五年前。
“行，坐吧。”父亲挥了下手。
接下来的一个小时，全程围绕大哥的婚事。
婚房——老宅翻新后给大哥做婚房。
装修费——家里出一百四十万。
婚车——二叔赞助一辆奥迪a6。
婚宴——三姑负责联系酒店。
每个人都有分工，每项开支都安排得明明白白。
然后父亲转向我。
“老二，你的礼金准备了吗？”
满桌人都看着我。
“准备了。”
我从口袋里掏出一个红包，放在桌上。
父亲拿起来，打开看了一眼。
他的脸色变了。
“两千？”
声音不大，但整个包厢都安静了。
大哥放下筷子。
“林晨，你什么意思？”
“正常礼金。”
“正常？你三姑家表弟结婚你随了五千，我亲哥结婚你给两千？”
“表弟结婚那年我还拿着年终奖。今年家里分家，我什么都没分到，手头紧。”
这句话出来，全桌的空气都凝——都安静了。
周美的父母互相看了一眼。
母亲先急了。
“林晨你说什么呢！什么分家不分家的，大过年的——”
“妈，不是大过年的。年早过完了。”
父亲把红包往桌上一拍。
“你要是来闹事的，现在就走。”
我没动。
“爸，我没闹事。我就是觉得，让一个什么都没分到的人掏五万块礼金，说不过去。”
大哥站起来了。
“什么都没分到？你自己不回来签字，怪谁？大年初一的会议，通知了你，你不来。自愿放弃，白纸黑字。”
“谁通知我了？”
“群里发了。”
“群里发了让我不要回家。”
大哥一噎。
三姑赶紧打圆场：“好了好了，一家人不说两家话。老二啊，你大哥结婚是大事，你就算手头紧，挤一挤——”
“三姑，”我打断她，“城北那个仓库，是我大学时候打工攒钱帮爸首付的。分给您了？”
三姑的笑僵住了。
二叔咳了一声：“那个——那仓库当时也没写你名字——”
“二叔，城南那两间门面房，是不是父亲拿我的彩礼钱翻修的？六万八。分给您了？”
二叔把茶杯放下了。
包厢里十几个人，没一个接话。
周美的父母脸色很微妙。
周母小声跟周父说了句什么，周父摇了摇头。
大嫂——不，还不是大嫂，周美突然开口了。
“弟弟，一家人何必算这么清楚？”
她叫我弟弟。
我们见面总共不超过三次。
我看着她手腕上的翡翠镯子。
“嫂子，你手上那只镯子，是我妈说好给我媳妇的。”
全场安静。
陈知夏低着头，一直没说话。
但我看到她攥着裙摆的手在发抖。
不是害怕。
是忍。
母亲脸红了。
“那镯子——那镯子我给谁是我的事！”
“对。”我说，“您的东西您做主。家里的东西您和爸做主。那我的东西，我也做主。”